
निर्देशक/लेखक/निर्माता

हमने इसे कैसे बनाया
Texas Legacy in Lights Gonzales Memorial Museum के लिए एक स्थायी प्रक्षेपण मानचित्रण फिल्म है, जिसे इसके मुखौटे को एक खुली हवा वाली सिनेमाई यात्रा में बदलने के लिए डिज़ाइन किया गया है।
यह परियोजना Gonzales के इतिहास के लिए विशिष्ट रात्रिकालीन कार्यक्रम के माध्यम से नागरिक गौरव और विरासत पर्यटन को बढ़ावा देते हुए Texas क्रांति को जीवंत करती है।
यहां बताया गया है कि हम Gonzales Memorial Museum के किनारे एक जीवंत, सांस लेने वाली फिल्म कैसे लाए, कुछ ऐसा जो यहां पहले कभी नहीं किया गया था।

2 अक्टूबर, 2025 को लोग Gonzales Memorial Museum के सामने घास पर एकत्र हुए। पिकअप बेड से लॉन कुर्सियाँ आईं। माता-पिता बच्चों पर चिल्लाते रहे कि वे इधर-उधर घूमना बंद करें। पीए चिल्लाया, फिर चुप हो गया। थोड़ी देर के लिए, पुरानी चूना पत्थर की दीवार लगभग नब्बे वर्षों तक, सादे, धैर्यवान, अपरिवर्तित प्रतीक्षा करती रही।
अचानक, इमारत में जीवन की हलचल होती दिखाई दी। आगे जो हुआ वह Gonzales के लिए नया था। संग्रहालय की दीवार एक स्क्रीन, एक मंच, एक स्मृति बन गई। घोड़े पत्थर के पार सरपट दौड़ने लगे। चेहरे वहां दिखाई दिए जहां कंगनी स्तंभों से मिलती है। एक युवा महिला बाहर आँगन की ओर घूर रही थी; एक भीड़ ने पीछे मुड़कर देखा। Texas क्रांति की पहली गोली, सड़क के ठीक नीचे, इमारत पर ही चली।
हमारे लिए वह रात एक लंबी यात्रा की शुरुआत नहीं, बल्कि अंत थी। यह चुपचाप शुरू हुआ: एक मेज के चारों ओर बातचीत, खारिज किए गए विचार, तीन सप्ताह में लिखा गया एक प्रस्ताव, एक नगर परिषद की बैठक, एक सप्ताह का ग्रीष्मकालीन फिल्मांकन, महीनों का संपादन, और अनगिनत निर्णय जो अधिकांश दर्शकों को कभी नहीं पता होंगे।
परियोजना के चार प्रमुख चरण थे, प्रत्येक की अपनी गति थी: अवधारणा विकास, योजना और अनुमोदन, उत्पादन और पोस्ट-प्रोडक्शन। 2025 की सर्दियों के अंत में, तीन सप्ताह के एक केंद्रित प्रयास ने प्रस्ताव और प्रणाली तैयार की। मुख्य फोटोग्राफी जून 2025 के मध्य में शुरू हुई, जिसमें सभी टीमें और कलाकार प्रत्येक दृश्य और विवरण को कैप्चर करने के लिए एक केंद्रित सप्ताह के लिए स्थान पर एकत्रित हुए। जून के अंत से सितंबर 2025 तक, संपादन, इमारत के फुटेज की मैपिंग और ध्वनि और दृश्यों को बेहतर बनाकर शो को सार्वजनिक लॉन्च के लिए तैयार किया गया।
2025 की शुरुआत में प्रारंभिक विचार-मंथन से लेकर अक्टूबर में प्रीमियर तक, समग्र परियोजना लगभग नौ महीने तक चली, जिसमें प्रत्येक चरण का निर्माण उद्घाटन रात तक हुआ। यह शो कैसे बना इसकी कहानी है।
सबसे पहले, Texas Legacy in Lights बिल्कुल भी प्रक्षेपण नहीं था। यह महज़ हवा में लटका हुआ एक प्रश्न था। Gonzales आर्थिक विकास निगम की निदेशक सुसान सैंके और Gonzales मेन स्ट्रीट की प्रमुख टिफ़नी पाडिला लंबे समय से इस बात से जूझ रही थीं कि Gonzales की समृद्ध विरासत को यात्रियों के रुकने और ठहरने के लिए एक आकर्षक कारण में कैसे बदला जाए।
इसलिए जब वे Austin Film Crew के जॉन फ्रैंकलिन राइनहार्ट के साथ बैठे, तो वे किसी अभियान की तलाश में नहीं थे। वे घर आने का कारण ढूंढ रहे थे। Gonzales इतिहास का भूखा नहीं है। यह Texas क्रांति का जन्मस्थान है। पहली गोली यहीं चली थी. इम्मोर्टल बत्तीस यहाँ से Alamo की ओर चला गया। रनवे स्क्रैप यहीं से शुरू हुआ। जो ज़रूरी था, उसे कहने का कोई ज़ोरदार तरीक़ा नहीं था। इसे एक आगंतुक को इसका एहसास कराने का एक तरीका चाहिए था।
जॉन ने सुना, तुरंत कुछ भी बेचने की कोशिश नहीं की, और प्रश्न को शांत करने के लिए घर ले गया।
परियोजना से बाहर के अधिकांश लोग यह नहीं जानते कि चार अवधारणाएँ थीं, एक नहीं। चुनी गई अवधारणा अब अपरिहार्य लगती है: स्क्रीन के रूप में संग्रहालय और कहानी के रूप में क्रांति। लेकिन शुरुआत में, अलग-अलग दृष्टिकोण मौजूद थे। सफलता एक ऐसी खोज थी जो वास्तव में Gonzales और उसके इतिहास को दर्शाती है।
पहले तीन विचारों ने दुनिया के लिए Gonzales की क्षमता के विभिन्न संस्करणों की खोज की। चौथे विचार ने दृष्टिकोण को उलट दिया। इतिहास के बगल में कुछ नया रखने के बजाय, जॉन ने इसे ठीक शीर्ष पर रखने का सुझाव दिया। Gonzales Memorial Museum, जो लंबे समय से कहानी का शांत संरक्षक था, इसकी स्क्रीन बन जाएगी: एक पूर्ण लाइव-एक्शन फिल्म उसी इमारत पर प्रदर्शित की जाएगी जो कहानी से संबंधित है।
इसने शो को एक वास्तविक स्थान पर स्थापित किया, अपूरणीय, प्रामाणिक और Gonzales के प्रति सच्चा। इमारत कहानी का हिस्सा बन गई, जिसने एक बड़ा जीवंत शो पेश किया जो अभी भी थीम-पार्क जैसा नहीं, बल्कि वास्तविक लगता है। उसके बाद पहले तीन विचारों को कोई मौका नहीं मिला।
जब कोई बड़ा विचार किसी छोटे शहर के बीच में उतरता है, तो आमतौर पर अगले तीन सप्ताह यह तय करते हैं कि वह जीवित रहेगा या मर जाएगा। तीन सप्ताह के लिए, जॉन ने अपनी आस्तीन ऊपर उठाई और एक प्रस्ताव बनाया जो एक प्रणाली थी, मूड बोर्ड नहीं: प्रक्षेपण रणनीति, स्रोत सामग्री, प्लेबैक आवश्यकताएं, आउटडोर ध्वनि कवरेज, मौसम की वास्तविकताएं, लाइव लॉन पर दर्शकों की नियुक्ति, रनटाइम, रखरखाव, श्रम, ऐतिहासिक मंचन, चालक दल संरचना, रचनात्मक वर्कफ़्लो, और सार्वजनिक लॉन्च के लिए एक व्यावहारिक मार्ग।
सुज़ैन सैंकी और टिफ़नी पाडिला ने फीडबैक दिया जिसने आवश्यकताओं को आकार दिया और Gonzales और उसके आगंतुकों के लिए व्यावहारिक दृष्टिकोण लाया। एक ऐतिहासिक इमारत पर प्रोजेक्शन मैपिंग भविष्यवादी लगती है, लेकिन यह प्लंबिंग की तरह व्यवहार करती है। यह शो उतना ही मजबूत है जितना इसका सबसे कमजोर विवरण: कमजोर ऑडियो भ्रम को तोड़ देता है, पत्थर से थोड़ी सी भी दूर एक छवि दीवार को महज एक स्क्रीन में बदल देती है, खराब दृश्य रेखाएं आधी भीड़ की रात को बर्बाद कर देती हैं।
प्रस्ताव में सार्वजनिक अनुभव को एक फिल्म की शूटिंग की तरह व्यवहार करना था: सैकड़ों समन्वित निर्णय जो कुछ ऐसा जोड़ते हैं जो सहज दिखता है। इसीलिए, शुरू से ही, यह एक रात की चाल जैसा नहीं लगा। ऐसा लगा कि इसे लंबे समय तक चलने के लिए बनाया गया है।
उस तीन-सप्ताह की दौड़ के बीच में, जॉन ने एक कॉल किया जो शो को किसी भी छवि के समान ही परिभाषित करेगा। उन्होंने जेम्स हर्ले को बुलाया। हर्ले लंबे समय से Austin Film Crew सहयोगी और NASA के पूर्व ऑडियो इंजीनियर हैं। इस प्रोजेक्ट पर, वह स्वाद नहीं था। यह वास्तुकला थी.
एक स्मारकीय प्रक्षेपण के लिए आउटडोर ऑडियो एक चमकती इमारत और बोलने वाली इमारत के बीच का अंतर है। हर्ले का काम यह सुनिश्चित करना था कि संग्रहालय के सामने का लॉन वास्तविक अधिकार के साथ संवाद, स्कोर, प्रभाव और माहौल बनाए रख सके। सिस्टम को स्थायी सार्वजनिक बुनियादी ढांचे के रूप में काम करना था, न कि केवल जोर-शोर से काम करना था।
यही कारण है कि Texas Legacy in Lights केवल एक लाइट शो नहीं है। यह इस बात पर पुनर्विचार करना चाहता था कि 4डी प्रोजेक्शन मैपिंग अनुभव बनाने का क्या मतलब है।
एक बार प्रस्ताव तैयार हो जाने के बाद, यह सीधे चेक लिखने वाले लोगों के पास नहीं जाता था। यह सबसे पहले उन लोगों के पास गया जो आगंतुकों के बारे में सोचते हैं। प्रस्ताव की स्थानीय पर्यटन नेतृत्व द्वारा समीक्षा की गई, फिर यह नगर परिषद के पास गया। जब मंजूरी मिली, तो दो चीजें एक साथ बदल गईं: परियोजना अब अटकलबाजी नहीं थी, और अब यह समय सीमा पर थी।
उस क्षण से आगे, हर बातचीत में किसी कारण से चुनी गई शुरुआती रात का बोझ था। टीम केवल एक प्रोजेक्शन शो बनाने नहीं जा रही थी। वे इसे 2 अक्टूबर, 2025 को समाप्त करने और चलाने वाले थे, जो Texas क्रांति के पहले शॉट की सटीक वर्षगांठ थी।
2025 की शुरुआत तक, संग्रहालय स्क्रीन पर था, प्रस्ताव को मंजूरी दे दी गई थी, और कैलेंडर कहीं दीवार पर खींचा गया था। तभी रचनात्मक टीम ने निर्णय लिया कि अधिकांश प्रक्षेपण मानचित्रण कार्य कभी नहीं करता। उन्होंने लाइव एक्शन में जाने का फैसला किया।
अधिकांश प्रक्षेपण टुकड़े ग्राफ़िक, प्रतीकात्मक या चित्रात्मक कल्पना पर आधारित होते हैं। Texas Legacy in Lights सीधे कठिन सड़क पर दौड़ा। असली कलाकार. असली अलमारी. फ़्रेम में वास्तविक हलचल. वास्तविक भावनाएँ कार्रवाई करती हैं, न कि केवल ग्राफिक डिज़ाइन जो उस पर इशारा करती है। संग्रहालय केवल प्रतीक चिन्हों से नहीं जगमगाएगा। इसमें दृश्य होंगे। इसमें संघर्ष, कोमलता और परिणाम होंगे।
लाइव एक्शन चुनने का मतलब था कि प्रोजेक्ट एक रचनात्मक टीम के साथ मैपिंग का काम होना बंद हो गया और एक प्रक्षेपण गंतव्य के साथ एक पूर्ण फिल्म निर्माण बन गया। स्क्रिप्ट विकास, कास्टिंग, अलमारी, बाल और मेकअप, ऐतिहासिक परामर्श, उत्पादन डिजाइन, फिल्मांकन, फील्ड लॉजिस्टिक्स, ध्वनि और पोस्ट-प्रोडक्शन सभी तदनुसार बदल गए।
एक बार जब परियोजना लाइव एक्शन के लिए प्रतिबद्ध थी, तो चालक दल को तदनुसार बनाया जाना था, और यहीं पर Austin Film Crew की व्यापक उत्पादन पृष्ठभूमि एक स्लाइड पर क्रेडिट बनना बंद हो गई और परियोजना की रीढ़ बन गई।
एएफसी Gonzales में नहीं आया क्योंकि बाहरी लोग नवीनता प्रारूप की कोशिश कर रहे थे। कंपनी ऐसे फिल्म निर्माताओं के रूप में आई, जिन्होंने पहले ही वॉलमार्ट, डेल, इंटेल, केलर विलियम्स और पेलेस जैसे ग्राहकों के लिए काम करने में वर्षों लगा दिए थे। वह सूची मायने रखती है क्योंकि आप सुधार करके उस स्तर पर उत्पादन नहीं करते हैं। आप उस स्तर पर उत्पादन करते हैं, यह जानकर कि कैसे शेड्यूल करना है, क्रू तैयार करना है, स्थान पर एक साथ शूट करना है, और रचनात्मक को कम किए बिना समय पर पोस्ट-प्रोडक्शन करना है।
Texas Legacy in Lights के आसपास का दल लंबे समय से चले आ रहे रिश्तों, ज्ञात कार्य और अन्य नौकरियों पर बने विश्वास के माध्यम से एक साथ आया। जिन लोगों ने पहले जॉन के साथ शूटिंग की थी, कपड़े पहने थे, कट किया था और काम पूरा किया था, उन्होंने हां कहा क्योंकि संक्षिप्त विवरण अनूठा था: शहर में संग्रहालय के सामने एक स्थायी लाइव-एक्शन प्रोजेक्शन फिल्म का मंचन किया गया जहां वह बड़ा हुआ था।
इस तरह की परियोजना किसी एक विभाग पर निर्भर नहीं रहती या मर नहीं जाती। इन सबके समन्वय पर ही वह जीवित या मरता है। आपको एक ऐसे निर्देशक की ज़रूरत है जो भावना और गति को आकार दे सके, पोशाक डिज़ाइन जो नज़दीकी कैमरे के काम से बच सके और फिर भी मुखौटे के पैमाने पर पढ़ सके, बाल और मेकअप जो थीम-पार्क साफ़ होने के बजाय अवधि-सही पढ़ते हैं, विशेष प्रभाव जो ऐतिहासिक मनोदशा को तोड़ने के बिना ताकत जोड़ते हैं, ऐतिहासिक परामर्श जो मंचन को ईमानदार रखता है, और फ़ील्ड उत्पादन जो गर्मी में स्थान पर सभी को एक साथ रख सकता है।
जॉन फ्रैंकलिन राइनहार्ट Texas में पले-बढ़े, और उनकी कहानियाँ सीधे Gonzales की गंदगी और इतिहास से निकलती हैं। Gonzales के पास एक खेत में बड़े होने से दृश्य संवेदनशीलता और स्थानीय इतिहास वास्तव में जमीन पर कैसा महसूस होता है, इसकी भावना विकसित हुई। Gonzales का इतिहास, उनके लिए, कोई पट्टिका नहीं है। यह एक ऐसी जगह है जिसे वह अभी भी अपनी आंखें बंद करके ढूंढ सकता है।
पूरी तरह से फिल्म में आने से पहले जॉन ने सिडनी, ऑस्ट्रेलिया में संगीत का अध्ययन किया। उस संगीत ने उनका साथ कभी नहीं छोड़ा. इसे अभी एक नया घर मिला है। Texas Legacy in Lights क्यों काम करता है इसका एक हिस्सा यह है कि इसे लय, विराम और भावनात्मक लैंडिंग के लिए संगीतकार के कान के साथ जोड़ा जाता है।

निर्देशक/लेखक/निर्माता
यदि आप यह देखना चाहते हैं कि हम चीजों को सही करने के प्रति कितने गंभीर थे, तो बस कपड़ों को देखें। अधिकांश प्रस्तुतियों में, पोशाक विभाग पर एक स्तर का दबाव रहता है। इस पर, इसमें दो चीजें थीं: अलमारी को कैमरे के बिल्कुल करीब देखना था और साथ ही एक पत्थर के संग्रहालय के किनारे पर विशाल रूप से उड़ा हुआ रखना था, जहां हर सीम को लॉन से पढ़ा जा सकता था।
हम वेशभूषा के पीछे नहीं थे। हम ऐसे कपड़े चाहते थे जो 1835 में रहने का एहसास कराएं, वास्तविक बनावट, ईमानदार पहनावे और कपड़े के साथ जो Texas गर्मियों, एक क्लोज़-अप, एक लंबे शॉट और एक प्रक्षेपण के लिए खड़े हो सकें।

प्रमुख पोशाक डिजाइनर
कपड़ों के बाद, जो विभाग सबसे चुपचाप यह तय करता है कि कोई ऐतिहासिक टुकड़ा वास्तविक दिखता है या नहीं, वह बाल और मेकअप है। चेहरों को ऐसा दिखना चाहिए मानो वे 1835 Texas के हों, ऐसा नहीं कि वे अभी सैलून से बाहर निकले हों। त्वचा को धूप से प्रभावित और हवा से झुलसी हुई दिखना आवश्यक है। बालों को ऐसा व्यवहार करना था जैसे उन्होंने कुछ समय से ब्रश ही नहीं देखा हो। निशान, पसीना और धूल सभी को करीब से काम करना पड़ा और छवि पत्थर से टकराने के बाद भी सही महसूस होती है।
सिर के बाल एवं मेकअप कलाकार
जॉन, एलिसन और जेसिका के साथ, सार्वजनिक क्रू सामग्री में फील्ड प्रोडक्शन में पैट "शैगी" वेल्श, सह-लेखन में लक्की चार्म्स, ऐतिहासिक परामर्श और आर्मोरर कार्य में केरी हेलम्स, विशेष प्रभावों में वेस आयलर और सहायक निर्देशन में फ्रैनी स्टैफोर्ड शामिल हैं। वह छोटी सूची हर किसी को कैप्चर नहीं करती है, लेकिन यह कैप्चर करती है कि यह शो कैसे बनाया गया था: उन लोगों के माध्यम से जिनके पास दुनिया के एक कोने का स्वामित्व था, कैमरे पर विश्वास करने के लिए कहा गया था।
वेशभूषा, बाल, श्रृंगार, विशेष प्रभाव और ऐतिहासिक सलाह को सहायक विभाग कहा जा सकता है, लेकिन इस तरह की ऐतिहासिक परियोजना पर अक्सर वे ही भार उठाते हैं। जब ये टीमें अपना काम करती हैं, तो कोई भी व्यक्तिगत रूप से उनकी प्रशंसा करने से नहीं रुकता। दर्शक बस उस पर विश्वास कर लेते हैं जो दीवार पर है।
पूर्ण उत्पादन रोस्टर समर्पित क्रू पेज पर रहता है। अबाउट पेज हर क्रेडिट को नहीं ले जा सकता, और क्रू पेज हमेशा ऐसा ही था।
ऐतिहासिक फिल्म निर्माण में एक बहुत पुराना तर्क है कि कितना काम लिखना है और कितना कास्टिंग करना है। Texas Legacy in Lights पर, टीम ने ऐसा व्यवहार किया मानो दोनों उत्तर समान तीव्रता के हों।
जब प्रिंसिपल फोटोग्राफी ने 15 जून से 21 जून, 2025 तक अपनी केंद्रित फिल्मांकन विंडो को हिट किया, तब तक प्रोडक्शन ने न केवल अपनी बोलने वाली भूमिकाओं को बंद कर दिया था, बल्कि उनके चारों ओर व्यापक दुनिया का निर्माण भी किया था। बोलने वाले भागों में Sam Houston, कैप्टन जुआन सेगुइन, Sarah DeWitt, लेफ्टिनेंट फ्रांसिस्को डी कास्टानेडा, Evaline DeWitt और अन्य शामिल थे। एक्स्ट्रा को घुड़सवार सेना, पैदल सेना, बसने वालों और शहरवासियों की रैंक भरनी थी।
सार्वजनिक कास्टिंग आउटरीच एक ही समय में व्यापक और स्थानीय हो गई। इसने सक्रिय रूप से Gonzales और आसपास की काउंटियों से कलाकारों, रीनेक्टर्स और डे राइडर्स की तलाश की, और जब वे डे राइडर्स अपने स्वयं के घोड़े और प्रामाणिक सामान ला सकते थे, तो उत्पादन ने तदनुसार भुगतान किया। हम नहीं चाहते थे कि कोई भी व्यक्ति फ्रेम भर दे। हम एक ऐसी पृष्ठभूमि चाहते थे जो टेक्सन जैसी हो, जिसमें ऐसे लोग हों जो घोड़ों, गियर और उस दुनिया के असर को जानते हों।





एवलीन डेविट
Samantha Plumb एवलीन डेविट के रूप में Texas Legacy in Lights से आगे हैं। उनके IMDb क्रेडिट में Texas Legacy in Lights और 2025 श्रृंखला हम आज कैसे हैं? शामिल हैं।
आईएमडीबी प्रोफ़ाइल
John E. Gaston
William Grant Bain John E. Gaston के रूप में दिखाई देता है, युवा टेक्सियन जिसका एवलिन के लिए प्यार और लड़ाई की ओर भागना फिल्म के भावनात्मक पहलुओं को दर्शाता है।
आईएमडीबी प्रोफ़ाइल
Sarah DeWitt
Peggy Schott एक Texas-आधारित फिल्म और मंच अभिनेता है, जो मूल रूप से न्यू ऑरलियन्स का है, जिसे विन्डिकेशन, फियर द वॉकिंग डेड और Texas Legacy in Lights में Sarah DeWitt के रूप में उनकी भूमिका के लिए जाना जाता है।
आईएमडीबी प्रोफ़ाइल
John Henry Moore
केल्बी सी. मैककैन एक San Antonio-आधारित अभिनेता हैं जिन्हें Texas Legacy in Lights में John Henry Moore के रूप में श्रेय दिया जाता है। उनके क्रेडिट में द वॉकिंग डेड: डेड सिटी, एविल और द प्राइस ऑफ एडमिशन शामिल हैं।
आईएमडीबी प्रोफ़ाइल
कैप्टन जुआन सेगुइन
Ajay Ramos को बीज, इरादे और जब समय रुकता है के लिए जाना जाता है। Texas Legacy in Lights में, उन्होंने कैप्टन जुआन सेगुइन का किरदार निभाया है।
आईएमडीबी प्रोफ़ाइल
लेफ्टिनेंट फ़्रांसिस्को डी कास्टानेडा
Danny Debs एक अभिनेता, निर्देशक और लेखक हैं जिनके स्क्रीन काम में टेलीमुंडो श्रृंखला, स्वतंत्र फिल्में और इल्यूम द मूवी शामिल हैं। वह लेफ्टिनेंट फ्रांसिस्को डी कास्टानेडा के रूप में दिखाई देते हैं।
आईएमडीबी प्रोफ़ाइलफिल्म का भावनात्मक केंद्र कलाकारों की एक छोटी सूची से संबंधित था। Samantha Plumb फिल्म का नेतृत्व Evaline DeWitt के रूप में करते हैं, युवा Gonzales निवासी जिसका आंतरिक जीवन कहानी में दर्शकों का रास्ता बन जाता है। William Grant Bain John E. Gaston को भूख, डर और रोमांटिक तात्कालिकता देता है। Peggy Schott Sarah DeWitt में संयम और वजन लाता है। केल्बी सी. मैककैन John Henry Moore को एक ऐसे व्यक्ति की उपस्थिति देता है जिसका अन्य लोग अनुसरण करेंगे। Ajay Ramos कैप्टन जुआन सेगुइन को वह कमरा देता है जिसके वह हकदार हैं, और Danny Debs लेफ्टिनेंट फ्रांसिस्को डी कास्टानेडा को कैरिकेचर में ढहने से बचाता है।
ये वे चेहरे हैं जिन्हें आगंतुक लॉन पर याद करते हैं। वे अकेले नहीं हैं जो मायने रखते हैं। मुख्य खिलाड़ियों के बारे में गहराई से जानने के लिए कास्ट पेज सबसे अच्छी जगह है, और संपूर्ण प्रोजेक्ट क्रेडिट व्यापक बोलने वाली भूमिकाओं और पृष्ठभूमि कलाकारों का पता लगाता है जिन्होंने Gonzales, मिलिशिया और केंद्रीय कहानी के आसपास की दुनिया को आबाद करने में मदद की।
मुख्य फोटोग्राफी 15 जून से 21 जून, 2025 तक एक छोटी, गहन विंडो के भीतर केंद्रित थी, जिसमें 1 जुलाई तक व्यापक रचनात्मक कैप्चर शामिल था। उस गति के बारे में सोचने लायक है। घोड़े, पुराने हथियार, पूरी कास्ट, अलमारी और मेकअप में अतिरिक्त सामान, प्रकाश व्यवस्था, ध्वनि, और बाकी सभी को एक साथ चलना पड़ा क्योंकि कोई अन्य रास्ता नहीं था।
फ़ुटेज को एक साथ दो परीक्षण पास करने थे। इसे सिनेमा के रूप में काम करना था, और इसे एक स्मारकीय पहलू पर दोबारा बनाए जाने से बचना था। संरचना को इमारत की प्राकृतिक वास्तुकला के लिए अनुमति देनी थी। एक बार पैमाने पर पुन: प्रक्षेपित होने के बाद प्रकाश को इतना साफ होना चाहिए कि वह पकड़ में आ सके। हर शॉट में उस संग्रहालय की दीवार को ध्यान में रखना था।
उस सप्ताह के अंत तक, और 1 जुलाई तक, हमारे पास हमारा कच्चा माल था। फ़िल्म अभी भी हार्ड ड्राइव, शॉट सूचियों और नोट्स में मौजूद थी।
जुलाई से सितंबर तक हम संपादन कक्ष में रहे। यहीं पर एक फिल्म स्वयं बन जाती है। एक ऐतिहासिक सार्वजनिक संग्रहालय के मुखौटे के लिए डिज़ाइन की गई प्रक्षेपण मानचित्रण फिल्म पर, यह कथन लगभग बेमानी है। हम किसी थिएटर के लिए संपादन नहीं कर रहे थे। हम एक भवन के लिए संपादन कर रहे थे।
हर संपादन निर्णय में दीवार के बारे में सोचना पड़ता था। लय, संक्रमण, दृश्य जोर, रंग, ध्वनि, गतिशील रेंज और अंतिम रनटाइम सभी को स्तंभों, लिंटल्स, ईव्स और प्रकाश के नीचे वास्तुकला की वास्तविक गंभीरता पर काम करना था। हर्ले की पहले की योजना यहां काम आई। शो की ध्वनि अंत में डिज़ाइन नहीं की गई थी। इसे पूरी पाइपलाइन में डिज़ाइन किया गया था।
सितंबर के अंत तक, Gonzales Memorial Museum के लिए एक स्थायी लाइव-एक्शन फिल्म मौजूद थी। प्रीमियर से पहले एक हफ्ता बाकी था.
इस तरह की किसी चीज़ के लिए सॉफ्ट लॉन्च जैसी कोई चीज़ नहीं होती है। हमने जुलाई या अगस्त में मुट्ठी भर लोगों को Texas Legacy in Lights नहीं दिखाया। हमने 2 अक्टूबर, 2025 को चुना और सीधे उस पर निशाना साधा। वह तारीख मनमानी नहीं थी. यह Gonzales से संबंधित है जिस प्रकार कुछ तिथियाँ कुछ कस्बों से संबंधित होती हैं।
प्रीमियर के लिए 2,000 से अधिक लोगों की भीड़ उमड़ी। लॉन कुर्सियाँ. सूरज ढल गया. रोशनियाँ अँधेरी हो गईं। मुखौटा इंतजार कर रहा था. और फिर शो शुरू हुआ. उस लॉन पर एक आगंतुक ने जो अनुभव किया वह निर्णयों की एक बहुत लंबी श्रृंखला का अंतिम उत्पाद था: सुसान और टिफ़नी के साथ बातचीत, चार अवधारणाएं, प्रस्ताव, हर्ले के साथ ऑडियो डिज़ाइन, अनुमोदन, लाइव होने का निर्णय, जून में सप्ताह, और पोस्ट-प्रोडक्शन में लंबी गर्मी।
Texas Legacy in Lights एक अस्थायी उत्सव सामग्री के रूप में नहीं आया। यह शहर के लिए बनाई गई एक स्थायी, कथा-चालित, लाइव-एक्शन प्रोजेक्शन मैपिंग फिल्म के रूप में आई जिसने इसे प्रेरित किया।